Uwe Schiitte

Das Schweigen der Naturgeschichte. Axel Ruoffs mineralogischer Roman

Apatit

Habent sua fata libelli, meine sehr verehrten Damen und Herren, so heifdt es in
einem nur unvollstdndig liberlieferten Lehrgedicht des antiken Grammatikers
Terentianus Maurus, der wohl im zweiten Jahrhundert unserer Zeitrechnung
wirkte. Er hatte recht. Dass jedes Buch ein eigenes Schicksal besitzt, gilt auch fiir
jenes, das im Zentrum dieser Feier steht.

Lassen Sie mich daher eingangs dieser Laudatio, dieser wohlverdienten
Lobrede auf Axel Ruoff, erzihlen, wie ich auf diesen wundervollen Roman, dieses
Sprachkunstwerk Apatit gestofien bin: Es kam zu mir aus dem sprichwortlichen
Blauen. Genauer gesagt: Das Buch wurde mir unverlangt zugesandt.

Vor zwei Jahren war ich Mitglied einer Jury, die einen angesehenen Lite-
raturpreis fiir das beste Romandebiit des Jahres verleihen sollte. Die meisten Bii-
cher, die ich zu diesem Zweck lesen musste, habe ich bei den Verlagen angefor-
dert. Ein paar wenige Biicher 6sterreichischer Verlage kamen aber einfach so ins
Haus, weil die Zusammensetzung der Jury ja o6ffentlich bekanntgegeben wurde.

Und so gelangte Apatit auf das Regal hinter meinem Wohnzimmersofa,
wahrend ich mich zunehmend gelangweilter durch die Romanproduktionen der
Debiitanten und Debiitantinnen qualte. Zumeist langweilte ich mich schon auf
halber Strecke, bei einigen kam ich nicht mal so weit. Uber ein bereits preisge-
krontes Buch hatte ich gerne einen Verriss geschrieben, so sehr empoérte mich
die zielgruppengerechte Zusammenstellung der darin versammelten Klischees.

Ermiidet griff ich dann irgendwann zu dem grauen Taschenbuch, auf dem
der knappe Titel APATIT in roten Majuskeln gedruckt stand. Ich mag knappe Ti-
tel. Vor allem, wenn ich sie nicht verstehe. Denn mit dem Wort ,Apatit” wusste
ich nicht sofort etwas anzufangen. Es war mehr ein Gefiihl, dass es sich auf eine
Mineraliensorte bezog, zumal unten am broschierten Umschlag ein eher nichts-
sagender Stein abgebildet war.

Ich mag broschierte Umschlage. Steife Leineneinbdnde signalisieren im-

mer gleich einen Anspruch, den der darin eingebundene Text in den allermeisten



Fadllen nicht einzul6sen vermag. Das war mir zumal im Rahmen meiner umfang-
reichen Lektiiren zur Findung des preiswiirdigen Romans aufgefallen. Keines der
Biicher -wie auch! - gehorte auch nur im Entferntesten in die Kategorie von De-
biitromanen wie Thomas Bernhards Frost oder W.G. Sebalds Erziahlungsband
Schwindel. Gefiihle, um nur zwei Beispiele zu nennen, die sich ihre Leineneinban-
de redlich verdient hatten.

Das Prosadebiit vom Axel Ruoff erinnerte mich vielmehr an solche Bro-
schurbande wie etwa Klaus Boldls Studie in Kristallbildung. Biicher, die man sich
im wahrsten Sinne des Wortes in die Tasche stecken kann, um sie stets bei sich
zu tragen. Denn in ihnen mochte man lesen, wann immer sich eine Gelegenheit
dazu ergibt - in der U-Bahn, nach dem enervierenden Meeting, beim ewigen
Warten in der Arztpraxis und sonst wo.

Lesen, auch wenn man den Text schon kennt, weil man solche Biicher
nicht wegen der Handlung liest, sondern um der Sprache willen: der Raffinesse
des Stils und der Schonheit der Worte, die einen Sog auslésen und einen als Le-
ser eskapistisch in fremd-vertraute Welten eintreten lassen. Denn so war es mir
jedenfalls passiert, als ich begann in Apatit zu lesen, diesen ellenlangen Anfangs-

satz:

»Der Justizpalast, hatte der Portier stolz gesagt, liege nur zweihundert, die
Prafektur dreihundertfiinfzig Meter vom Hotel entfernt, andere Gebaude
von Bedeutung gebe es in dieser Ortschaft nicht, die zwar fast so viele
Einwohner wie eine Kleinstadt habe, aber viel zu planlos und zu weitldu-
fig gebaut sei, um als solche wahrgenommen zu werden, immerhin liege
das Hotel am einzigen Platz des Ortes, der, nicht asphaltiert, an den Vor-
platz eines Saloons aus den Western erinnere, die dort wirklich einmal
gedreht worden seien, eigentlich unterscheide ihn jedoch nichts von einer
Strafde, nicht einmal Markt finde dort statt, wie liberhaupt in der ganze

weiteren Umgebung des Ortes keine Markte abgehalten wiirden. «

Mit diesen genau 107 Worten wurde ich mit der Erzdhlstimme von Axel Ruoff
vertraut. Wir waren weder in Berlin-Prenzlauer Berg noch in einem Hamburger

Mittelklassenviertel, weder bei der geliebten Oma in Kroatien noch dem notori-



schen Nazi-Opa aus dem Warthegau. Kurzum: Hier, bereits im ersten Satz, warte-
te ein literarischer Kosmos jenseits der mir allesamt unertraglichen Befindlich-
keitsgeschichten aus der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur.

Ein literarischer Kosmos, in den ich dann auf den folgenden 330 dichtbe-
druckten Buchseiten eintauchte. Stets an meiner Seite waren ,R“ und ,S*, die
beiden signalhaft auf jeweils einen Buchstaben reduzierten Protagonisten, von
denen lange im Ungewissen bleibt, ob es sich um ein Paar aus Mann und Frau
handelt.

Ebenso unklar bleiben die Griinde dafiir, warum es R und S in diese
merkwiirdige Eindde verschlagen hat. Verschlagen an diesen Ort jenseits klarer
zeitlicher und geografischer Verortung, in dem es also eine Prafektur und nur ein
Hotel gibt, wo aber auch Western-Filme gedreht wurden, was an die Karl May-
Verfilmungen im ehemaligen Jugoslawien denken lasst. Schnell wird deutlich,
dass das Land, in das R und S gekommen sind, unter Kriegsrecht steht. Ihr Auf-
enthalt dort - zumal in einem Hotel, dem transitorischen Ort par excellence -
steht so unter dem Vorzeichen der Vorlaufigkeit.

Was Ruoff in Apatit prasentiert, ist zunachst keine Handlung im gdngigen
Sinne, sondern eine erzdhlerische Versuchsanordnung. Der Autor schopft weder
primdr aus seiner Biografie noch versucht er die psychologische Einfiihlung in
ein soziologisches Rollenmuster der Gegenwart (wie etwa: die junge Israelin in
Berlin-Mitte, der prekar existierende freie Journalist im teuren Miinchen, die
Zerriittung einer Ehe aufgrund des liberalisierten Zeitgeistes). Nein, Ruoff er-
zahlt eine Parabel: Mensch gegen Natur. Organische Existenz gegen die sture Be-
harrlichkeit des Anorganischen. Begrenztheit des Lebens gegen die Ewigkeit der
Steine.

An die Stelle einer Handlung tritt das Agieren der lebensfeindlichen Land-
schaft, die mit den dort lebenden Menschen ihren Prozess macht. An die Stelle
eines konventionell-realistischen Erzihlens setzt Ruoff eine Offnung in naturge-
schichtliche Dimensionen. Mit Sprachgewalt und Stilgefiihl erforscht sein Roman
auf bemerkenswerte Weise solche Dinge wie das geheime Leben der Steine und
verschrankt dabei politische Gegenwart mit Naturphilosophie, das individuelle

Leben seiner Figuren mit dem Schicksal der menschlichen Spezies.

*



Das fulminante erste Kapitel des Romans, der aus insgesamt fiinf Teilen besteht,
besitzt den Charakter einer Exposition, eines Vorspiels, in dem Ruoff die zentra-
len Motive vorstellt, die dann im restlichen Text kunstvoll entfaltet werden. So
dhnlich wie im Fall von Hans Henny Jahnn, der die kurze Erzdhlung Das Holz-
schiff seinem gigantischen Romanwerk Flufs ohne Ufer vorgeschaltet hat - so er-
klarte es mir Ruoff zumindest bei einem Arbeitstreffen.

Je weiter der Roman voranschreitet, desto mehr klart sich langsam und
wie nebenbei die Vorgeschichte der Flucht in das unwirtliche, offenkundig afri-
kanische Land mit seinen ,unsicheren, unklaren Verhaltnissen“ (68). Wir erfah-
ren, dass bereits zwei europdische Besatzungsmachte die reichen Phosphatvor-
rate gepliindert haben, wahrend nun ein drittes, benachbartes Land seinerseits
Gebietsanspriiche erhebt und es weiter teilweise besetzt hilt, um sich der Bo-
denschitze zu bemdachtigen. Die staatliche Macht, zumindest in dem Teil, wo R
und S sich aufhalten, wird daher von den fremden Militirbehdrden ausgelibt.
Heimische Widerstandstruppen, die aber nie so recht ins Geschehen treten,
kdmpfen gegen die Okkupation.

Das Figurenpersonal von Apatit ist sehr iiberschaubar, eigentlich non-
existent bzw. absent. Wie im Fall der nur mit einem Initial benannten Protago-
nisten erfahren wir nie die Namen der anderen Figuren. Sie bleiben reduziert auf
ihre Funktionen. Einziger Freund und Verbiindeter der beiden ist der aufiensei-
terische Apotheker, eine Art verlorene Seele in dieser Wiistenei, der den beiden
Protagonisten nicht nur medizinischen Beistand leistet. Ebenso gibt er ihnen ei-
nen Einblick in die traurige Geschichte des Landes und klart sie liber das karge,
entbehrungsreiche Leben der Bevolkerung auf.

Der bedrohliche Nachtportier und sein genauso ungeheurer Kollege, der
Tagesportier, sind die Gegenspieler von R und S, die ihrerseits versuchen, hinter
die frithere Rolle des Hotels zu kommen, das vermutlich einmal - oder immer
noch, im Verborgenen - ein Krankenhaus ist. Der unsichere Status des Beherber-
gungsbetriebes zeigt sich in den merkwiirdigen, kafkaesken Umtrieben, denen R
und S auf die Schliche kommen.

So werden sie einmal zufillig Augenzeugen einer hochst bizarren Szene in
einer ehemaligen Kantine: Hell- und dunkelhdutig geschminkte Rollstuhlfahrer

und Pfleger werden von zwei Personen in einem schwarzen bzw. weifden Leder-



anzug bis aufs Blut ausgepeitscht, was diese aber mit masochistischem Gefallen
liber sich ergehen lassen. R und S, und wir mit ihnen, werden mit Ekel und Faszi-
nation zugleich zum ungldaubigen Beobachter dieser perversen Orgie irgendwo
zwischen Breughel’scher Hoéllenszene, mittelalterlichem Flagellationsspektakel
und voyeuristischer Dokumentation der Vorginge in Berliner Sado-Maso-
Kellern.

Literarisch gegliickt erscheint mir diese Episode, weil Ruoff darin, wie
auch an anderen Stellen von Apatit, iiber den erzahlerischen Realismus hinaus-
geht. Sein Text erzeugt einen literarischen Ungewissheitsraum, in dem unklar ist,
ob sich nur die Wahrnehmung oder gar das schreckliche Schauspiel selbst ver-
wandelt: Was namlich als Folterszene begann, transformiert sich zunehmend in
ein absonderliches Ritual der begierigen Fiitterung, denn mit den Peitschenhie-
ben wird zugleich eine eigentiimliche Fliissigkeit ausgeteilt, die als Sekret aus
den Lederkostiimen der Peitschenden dringt, wie sich auch die urspriingliche
Rollenverteilung von Patienten und Pflegern verkehrt.

Das ganze >Theater der Grausamkeit< wird so zu einem »Ritus von Erwe-
ckung und Heilung«, wie der Text sagt. Die ausschweifende Veranstaltung endet
damit, dass die zwei fassungslosen Hauptfiguren die frohlich auseinandergehen-
de Gesellschaft dabei beobachten, wie sie sich lachend und plaudernd ihre Ver-
wundungen vorzeigen und gegenseitig Desinfektionsmittel oder Verbandsstoff
reichen, um die blutenden Wunden zu versorgen.

Dieses schreckliche Bild beschliefdt eine Schilderung in der literarischen
Tradition grausamer Asthetik, die sich in der deutschsprachigen Literatur nie
wirklich hat ausbilden kénnen. Ausnahmen dazu liefern Ernst Jlinger zur Zeit
von Das abenteuerliche Herz, der bereits erwdhnte Hans Henny Jahnn oder der
frithe Rainald Goetz.

Anders verhilt es sich in der franzosischen Literatur. Von de Sade tiber
die Surrealisten bis Bataille kann die Beschreibung von Grausamkeit auf eine rei-
che Tradition zuriickblicken. Axel Ruoff, der fliefdend Franzosisch spricht, kennt
sie natiirlich.

*
Ruoff lebte rund zehn Jahre in Frankreich, genauer gesagt: in Marseille. Diese

Zeit in der stidfranzosischen Hafenstadt ist selbstredend nicht ohne Auswirkun-



gen auf seine Haltung zur Heimat Deutschland, aber natiirlich auch fiir seinen
Blick auf Europa bzw. den benachbarten afrikanischen Kontinent geblieben. In
der Immigrantenstadt Marseille hat er den Mittelmeerraum als einen hybrid-
europaisch-afrikanischen Kulturraum begreifen gelernt.

Die Wurzeln seines Romanprojekts, so hat er mir erzahlt, gehen auf diese
Marseiller Erfahrung zuriick: die Zerstérung des alten Hafens durch die Nazi-
Besatzungsmacht, der transitorische Charakter der Stadt als Ankunftsort der aus
Afrika Fliichtenden, der Kampf der sans papiers um ihre Rechte, aber auch Mar-
seille als wichtiger Standort der Fremdenlegion. Dass es am Ende von Apatit um
Fluchtrouten von Kontinent zu Kontinent geht, darf man ruhigen Gewissens auf
diese, wie es in der neoliberalisierten Sprache heifdt, >wertvollen Auslandserfah-
rungenc« zuriickfiihren.

Es ist auffallig, und kaum ein Zufall, dass in Apatit mehrfach auf den Bau
von Mauern verwiesen wird. Das ganze Wiistenland ist durchzogen von sukzes-
siv entstandenen Mauerbefestigungen. Auch die wirtschaftlich wertvollen Phos-
phatabbauanlagen sind jeweils durch Mauern vor Sabotage gesichert. Eine wei-
tere Funktion der Maueranlagen sei, so der Apotheker, die Bevolkerung vor der
Guerilla zu schiitzen, die in den siidlichen Provinzen ihre Stiitzpunkte habe. Zu-
dem habe ein ehemaliger Konig eine Hunderte Kilometer lange Mauer gebaut,
die urspriinglich als Abschottung gegen Feinde aus dem Nachbarland gedacht
war.

Im Augenblick aber diene die Mauer, berichtet der Apotheker weiter, vor
allem als Hiirde fiir die Migranten, die sich aus ihrer aussichtlosen Lage auf den
Weg nach Europa machen wiirden. Wer die Grenzbefestigungen jedoch iiber-
winde, werde in ein Lager gebracht, das sich im militarischen Sperrgebiet befin-
det. Dieses sei daher »eigentlich ein Abfanglager und nicht ein Auffanglager«
(317), erklart der Apotheker. Die Endstation einer Flucht aus Armut und Krieg.

In eine Sackgasse geraten seien aber auch R und S nach seiner Einschat-

zung: Fir die beiden werde es

»schwierig wieder aus diesem Land herauszukommen, das im Westen
vom Meer, im Siiden von Wiiste und einer Militargrenze abgeschlossen

werde, im Osten liege hinter einer zugemauerten Grenze ein Nachbarland,



in dem Biirgerkrieg herrsche, S und R seien in ein besetztes Land einge-
reist, das zu einem grofden Teil Sperrgebiet sei, im Rest des Landes, der
der Bevolkerung zuganglich sei, werde von den Sicherheitstruppen jede
Ein- und Ausreise, jede Ortsveranderung kontrolliert und registriert, in
diesem Krisengebiet herrsche Kriegsrecht, obwohl die Region wie die

ganze Provinz offiziell befriedet sei [...]«

Die Vorgeschichte von R und S, die der Roman schrittweise enthiillt, erweist sich
insofern einerseits als gegenlaufige Bewegung zu den Fluchtrouten der Migran-
tenmassen, andererseits entspricht sie der urspriinglichen Stof3richtung der Ko-
lonialisten des afrikanischen Kontinents. Sicherlich kann man auch die Reise der
beiden Protagonisten als eine Flucht beschreiben, zumindest was die Frau, S, be-
trifft. Stiickelt man die vereinzelten Hinweise zusammen, so ergibt sich dieses
Bild: »Im Herbst am Ende des Jahrtausends waren sie losgefahren, Europa [in
suidlicher Richtung] zu durchquerenc.

Was als eine Art Sightseeing-Tour beginnt, stellt sich dann aber zuneh-
mend als Bewaltigungsversuch eines traumatischen Vorfalls heraus: Die Frau,
eine Chemikerin, hatte ihr asiatisches Heimatland (vermutlich Siid-Korea) ver-
lassen, um der Unertraglichkeit familidrer und kultureller Bindungen zu ent-
kommen. Geflohen in die liberaleren Verhaltnisse Europas, wurde sie dort jedoch
Opfer sexueller Gewalt.

Der Tater, perfiderweise ein Landsmann, entkommt der Verantwortung
dank der offenkundig korrupten Justiz. Das wiederum weist gleichsam der Frau
samtliche Schuld an der Gewalttat zu. In eklatanter Verkehrung der Verhaltnisse
flirchtet sie sich nun vor einer Rache des Vergewaltigers. Ein weiteres Leben in
Europa erscheint ihr deshalb ebenso unmdoglich wie in ihrer Heimat.

Daher also begibt sie sich mit dem europdischen Mann auf die fluchtartige
Reise. Von Beginn an macht sie ihm gegeniiber dabei klar, dass ihre Liaison nur
unter dem Vorbehalt der Vorldufigkeit ihrerseits besteht, da sie sich keine dau-
erhafte Bindung an einen Mann mehr vorstellen kann. Der prekare Status der
Beziehung driickt sich auch in dem Umstand aus, dass beide sich nur in einer
(nicht ndher bezeichneten) Fremdsprache miteinander unterhalten kénnen.

Ruoff erspart uns dankenswerterweise die kitschige Wendung, dass die

Liebe letzten Endes doch noch die Losung aller Probleme erméglicht: Nein, das



afrikanische Land erweist sich vielmehr als schicksalhafter Bestimmungsort fiir
die Frau, die dort ihr Ende findet. Und zwar in Form einer unser Auffassungs-
vermogen liberschreitenden Verwandlung ins Anorganische.
*

Diese fiirchterliche Wendung der Dinge am Ende des Romans verweist, wie so
Vieles im Text, auf den literarischen Einfluss von Franz Kafka. In dessen berihm-
tester Erzahlung verwandelt sich der Protagonist ja gleich zu Beginn in ein In-
sekt; ein dramaturgischer Trick, den sich Ruoff fiir das Finale aufspart, um so im
Verlauf des Textes unaufdringlich zu zeigen, wie sich das zentrale Motivgeflecht
von Apatit schliefllich auf tragische Weise in der traumatisierten Protagonistin -
wortwortlich - konkretisiert.

Die Metapher wird literarische Wirklichkeit: S versteinert. Eine Trans-
gression der Kategorien von Sprachsystem und Realitit, Wort und Welt. Oder
grammatikalisch gefasst: aus einem femininen ,sie“ wird ein sachliches ,es“. (Sie
verstehen nun: beide personlichen Fiirworter enthalten oder sind homophon
zum Buchstaben S. Analog dazu steht R, das Kiirzel des Mannes, keineswegs fiir
das Initial des Nachnamens des Autors, sondern fiir das maskuline Fiirwort , er.)

Jenseits der Zivilisation westlicher Pragung, an dem unbestimmten dritt-
weltlichen Aufenthaltsort, wird in Apatit die Natur zur bestimmenden Kategorie
fiir den Menschen. Was mir an dem Buch gefillt, ist, dass es die Natur nicht ver-
klart, so wie das sehr oft in der Literatur geschieht. Aktuell erleben wir ja gera-
dezu einen Boom an Biichern, mit denen das angelsachsische nature writing in
Deutschland die Bestsellerplatze in den Verkaufslisten erobert.

Dieser Trend kommt einer konservativ-6kologischen, urbanen Schicht
entgegen, Gutmenschen, die griin wahlen, die taz abonnieren, aber auch den Kul-
turteil der Welt lesen. Der erstaunliche Erfolg von ruralen Lifestyle-Zeitschriften
wie Landlust, aber auch der Boom an Tierbiichern wie Helen Macdonalds Best-
seller Giber Habichte und Falken oder Peter Wohllebens Enthiillungen iiber Das
geheime Leben der Bdume, darf man wohl vornehmlich auf diese Grof3stadter zu-
riickfiihren, von denen auch nicht wenige in der Betonwiiste Berlin leben diirf-
ten. (Sollten welche unter uns weilen, so nehmen Sie mir diese Polemik bitte

nicht personlich!)



Gegen eine derartige Idealisierung der Natur jedenfalls positioniert Ruoff
ein umfassend negatives Bild: Er zeigt in Apatit die »andere« Natur, die Kehrseite
der romantisierten Version, so beispielsweise die Proliferation des niederen Le-
bens in Form der wuselnden, penetranten Insektenmassen. Dies etwa in Gestalt
der riesigen Fliegenschwdrme, die das Paar im Freien bestindig verfolgen oder
die Heerscharen von Kakerlaken, die des nachts hervorkommen und am Auge
der Schlafenden saugen, um Fliissigkeit aus ihrem Korper zu ziehen.

Axel Ruoff generiert verstorende Angst- und Ekelbilder aus der wuseln-
den Unerschopflichkeit dieser Invasionen des Getiers. Damit knlipft er ans Erbe
des Surrealismus an - denken sie etwa an die Ameisen, die in Un Chien Andalou
aus der Handwunde des Mannes herauskriechen. Walter Benjamin hat speku-
liert, dass wir die Beriihrung durch Insekten scheuen, weil sie das verkorpern,
was wir verdrdangen und nicht wahrhaben wollen. Angesichts der teils post-
apokalyptischen Szenarien, die Apatit eingangs entwirft, war jedoch meine Asso-
ziation eine andere: ich musste daran denken, dass man von Insekten sagt, sie
wirden selbst einen Atomkrieg iiberleben und somit zu jenen Lebewesen geho-
ren, die einst Uiber die Ruinen dieser zerstorten, verseuchten Welt herrschen
werden.

Noch bedeutender in Apatit aber ist die unbelebte Natur, will sagen: die
anorganische Existenzform der Steine, die lebensfeindliche Welt der Wiiste, und
somit nicht zuletzt, Sand und Staub als quasi unendliche Ansammlung von >Ele-
mentarteilchen< der Natur. Letztere sind allgegenwartig und dringen ebenso
noch in die letzten Ritzen des Hotelzimmers und die kleinsten Falten des Kor-
pers ein. Doch Sand und Steine, daran erinnert Ruoffs Text, waren einst machtige
Gebirge, die vom Prozess der Naturgeschichte quasi geschreddert, in die kleins-
ten Bestandteile zerlegt wurden.

Unter diesem Vorzeichen vollzieht sich ein Paradigmenwechsel, den die
deutschsprachige Gegenwartsliteratur fiir gewohnlich scheut, sieht man ab von
raren Beispielen wie zuletzt Raoul Schrotts monumentales Erste Erde-Epos: an
die Stelle der Historie tritt die Naturgeschichte - die Perspektive weitet sich. In
Apatit klingt das dann so: »Er wurde ruhig [...] und fiihlte sich in seiner Uberzeu-
gung bestatigt, dass alles auch ganz anders sein kdénnte, es moglich war, einen

Standpunkt aufderhalb der menschlichen Geschichte einzunehmen.«
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Und mit der Distanz nimmt die Klarsicht zu. Der Horsinn wird gescharft.
Die Kategorie der Zeit 16st sich zunehmend auf. Das sind Erfahrungen, die R und
S in ihrem Exil machen. Es wird aber eben auch erkennbar, dass die Natur, dass
die Naturgeschichte sich nicht fiir menschliche Konstruktionen wie Moral, Wiir-
de oder Gerechtigkeit interessiert.

W.G. Sebald ist in seinen literarischen wie essayistischen Schriften vom
Konzept einer »Naturgeschichte der Zerstorung« ausgegangen und hat den Men-
schen als eine ab initio fehlentwickelte Spezies gesehen, weshalb sich auch die
vom Menschen gemachte Geschichte als eine Folge von Massenmorden, Kriegen
und Genoziden erwiesen hat. Dass wir uns als Gattung emanzipiert haben von
der Natur, wie es etwa die Bibel fordert, ist eine Chimare. Nicht wir herrschen
uber die Natur, die Natur herrscht in und tiber uns.

Apatit demonstriert und inszeniert dies anhand der Kategorie der Petrifi-
kation, der Versteinerung des Lebens also. Damit gemeint sind nicht nur die Ver-
steinerungen, die R und S bei ihren Ausfliigen sammeln, oder die metaphori-
schen Versteinerungen der weiblichen Protagonistin, die man zunachst noch als
psychologisch verstandliche Reaktion auf ihr Trauma verstehen kann: »S verlief
nachts das Menschliche, damit nichts Menschliches, kein Gefiihl, kein Geschmack,
kein Bediirfnis mehr an ihr klebte, und wurde zu Stein.«

Der Apotheker erklart dem tliber das Verhalten seiner Gefahrtin besorgten
Mann: »Menschen, die dieser Landschaft nicht gewachsen seien, wiirden wie die-
ser Landstrich, glichen sich ihm an, verwandelten sich ins Mineralische, wiirden
wie im Moment die ganze westliche Halbkugel von einer Trockenheit befallen,
die ihnen sehr langsam, kaum merklich, das Wasser aus dem Leib ziehe.« Hier
wird schon klarer, wenngleich auf immer noch vergleichsweise trivialer Ebene,
dass ein ursachlicher Zusammenhang zwischen menschlicher Physiologie und
heifdem Klima besteht.

Ruoff aber denkt dies konsequent weiter und ldsst seine weibliche Ro-
manfigur wort-wortlich in einen unférmigen Stein transformieren. Die Ruhe des
Mineralischen wird fiir sie vom erstrebenswerten Zustand zu einer radikalen
Realitit. Das menschliche Leben wird von Stein her gedacht, in das es sich in die-
sem Buch auch verwandelt. Damit greift Ruoff auf naturphilosophische Uberle-

gungen zuriick, die in der Literaturgeschichte auf unterschiedliche Weise von
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Autoren wie Adalbert Stifter, Alfred Doblin, Elias Canetti oder Hermann Broch
zum Verhaltnis von Stein und Mensch angestellt wurden.

Mich hat das literarische Vorgehen in Apatit nicht wenig an die Prosatexte
von Heiner Miiller erinnert. Der Schauplatz einer Wiistenlandschaft mit Riick-
standen von Zivilisation findet sich ebenso auch in DER MANN IM FAHRSTUHL
oder in der postapokalyptischen Landschaft von BILDBESCHREIBUNG. Im erst-
genannten Text heifdt es einmal vom Protagonisten, er »gehe weiter in die Land-
schaft die keine andere Arbeit hat als auf das Verschwinden des Menschen zu
warten.« Das konnte ebenso treffend die Situation vom R am Ende von Apatit be-
schreiben.

Auf die Situation von S, der Frau also, passt eine andere Aussage von Miil-
ler: »Irgendwann stirbt man und wird Landschaft.« Und auf den Roman als Gan-
zes passt dieses Bonmot aus Miiller Autobiografie: »Die Landschaft dauert langer
als das Individuum. Inzwischen wartet sie auf das Verschwinden des Menschen,
der sie verwiistet ohne Riicksicht auf seine Zukunft als Gattungswesen.«

Axel Ruoff erzahlt immer zugleich von dufierer Landschaft als inneren
Landschaften. Dabei sucht er das Rettende in der Schonheit; die Asthetik ist sein
Antidotum fiir das Fatalistische, auf das Miillers Zitate abheben. Apatit erzahlt
vom geheimen Leben der Steine. Mineralien kennen ja ebenso wie das organi-
sche Leben die Kategorien der Entstehung und Entwicklung, nur eben im Rah-
men naturgeschichtlicher Langsamkeit.

Zwar gibt es fiir Steine nicht den Endpunkt des Todes, dafiir aber den be-
standigen Prozess der Verwandlung. Oder um diesen Aspekt von Apatit auf den
Punkt zu bringen: Die Steine befinden sich in einem bestindigen Werden - der
Mensch aber, kurzsichtiger Weise, betrachtet nur ihr Sein.

*
Viel zu spat vielleicht muss ich nun die Rede auch auf den markanten Stil von
Axel Ruoff bringen. Anke Bennholdt-Thomsen hat liber Apatit nicht von ungefahr
und keineswegs libertreibend geschrieben, dass der »Wort fiir Wort durchgefeil-
te Stil des Romans ihn zu einem sprachlichen Ereignis« macht.

Die Besonderheit seiner Prosa ist auf den ersten Blick, schon bei der Be-
trachtung des Satzspiegels erkennbar: Apatit kennt keine Dialoge, kein rechter-

hand zerfaserndes Satz-bild, sondern besteht aus kompakten, massiven Textblo-
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cken, was die Dichte der Prosa erhoht. Absatze kennt Ruoff ebenso nicht. Zumin-
dest benutzt er sie nicht zur Gliederung des fortlaufenden Texts.

Ein Satz ergibt den anderen, bis das Ende einer Episode erreicht oder die
Schilderung eines Vorgangs an ihren Schluss gelangt ist. So entstehen die mit
kurzen Uberschriften versehenen Abschnitte, aus denen Apatit besteht. Ein an-
deres, auffilliges Charakteristikum der Kunstprosa von Ruoff sind die tiberlan-
gen Satzperioden und die extensiven Listen.

Lassen Sie mich das mit einem Zitat aus dem Beginn des Abschnitts »Hau-

tung (2)« illustrieren:

»In einer Stadt im Norden des Landes besuchten S und R immer wieder
die Werkstiatten der Gerber, wo die getrimmten Haute enthaart,
entfleischt und spater gefarbt wurden, sie gingen zwischen den gemauer-
ten Gruben umher, die mit den Losungen zum Aufweichen, Reinigen,
Aschern, Beizen, Gerben und Firben gefiillt waren, ohne sich an deren Ge-
stank zu storen, die Haute waren in ein Gemisch aus Taubenkot, Urin von
Eseln und Rindern und Kalk eingelegt und wurden von den Gerbern mit
ihren Fiifsen gewalkt, wenn sie nicht mit Laugen aus Rinde von Granatap-
fel- und Mimosenbdumen oder aus Fischol gegerbt wurden, ihre Augen
wurden von den verschiedenen Farbtonen, der Grof3e der Anlage und den
Handgriffen der Arbeiter genauso beansprucht wie die Nase von den Ge-
riichen, die sich mit denen von den rohen Hautresten, nassen Tierhaaren,
fauligen Blattern und Stoffresten, verrottendem Holz und modrigem Was-
ser mischte, sie bewunderten die mit Antimon, Safran, Henna, Mohn und

Indigo angesetzten Fliissigkeiten, die zum Farben der Haute dienten. «

Ein exemplarischer Satz aus 156 Wortern, weil er den Stilwillen von Ruoff, die
Sinnlichkeit seiner Sprache, die synkretische Durchmischung von Farben und
Geriichen in der tiberbordenden Vielfalt der Dinge und Materialien veranschau-
licht, die hier in einer Durchmischung von Ekel und Asthetik vor unserem inne-
ren Auge, unserer inneren Nase gleichsam, heraufbeschworen werden. Dieser
Satz ist so lang und von so komplexer syntaktischer Konstruktion, weil es eben

nur so und nicht anders geht in der Literatur.
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Er ist, wie gesagt, auch kein Einzelfall. Nein, es gibt noch langere Sitze in
Apatit, wie etwa jenen, der am Ende des Abschnitts » Hautung (3)« steht und eine
ganze Buchseite bzw. 235 Worte umfasst. Sie sollten ihn selbst lesen. Dann wer-
den Sie spiiren, wie sich darin die Sprache quasi ablést vom Autor, wenn er be-
richtet, was die Frau aus den Lederfetzen, die sie in der Gerberei gekauft hat, in
miihseliger Hand- und Ndharbeit anfertigt.

In parataktischen Aufzdhlungen entsteht ein Sprachsog sondergleichen,
eine tastende Annahrung an dieses unkategorisierbare Ding, dieses lederne Et-
was, das unter ihren Handen entsteht. Von der genauen Beschreibung tastet sich
die Sprache heran an die mégliche Funktion, den tieferen Sinn, den diese kunst-
handwerkliche Fronarbeit fiir die Frau besitzt, und dies mit einer manischen In-
sistenz, einer litaneiartigen Devotion, bis die bestindig fliefende Sprache
schliefllich abhebt, sich ablost von ihrem Gegenstand und in ein rituelles Spre-
chen, eine prophetische Rede libergeht, eine manische Prosalyrik, die ins Numi-
nose reicht.

Ein Numinoses, in dem womdglich die Erlosung, die Errettung der Frau
wartet, die hier sprachmagisch umkreist wird. Vergeblich, wie sich dann am
Schluss herausstellt. Es gibt unendlich viel Hoffnung, erinnert uns ja Kafka in ei-
nem beriihmten Aphorismus - nur nicht fiir uns.

*
Ach, hitte ich diese Lobrede damals in Salzburg vor meinen beiden Jury-Kollegen
in aller Ausfiihrlichkeit gehalten, vielleicht hatte ich sie doch noch iiberzeugen
konnen, den eingangs erwahnten Literaturpreis an Apatit zu verleihen. Doch
uber Geschmack, Sie wissen es, lasst sich nicht streiten. Leider.

Axel Ruoff ging also leer aus. Umso mehr freute es mich, dass die A und A
Kulturstiftung meinen Sinn flir Gerechtigkeit wiederhergestellt hat. Ich mochte
der Jury - bestehend aus Anita Runge, Judith Guzzoni und Martin Vohler - aus-
driicklich danken fiir diese kluge Entscheidung.

Ich hoffe, ich weif3, dass dieser Erfolg, und das damit verbundene Geld, fiir
Ruoff als Motivation wirkt, das neue Prosaprojekt voranzutreiben, an dem er be-
reits arbeitet. Dariiber, wie es weitergehen soll, weif3 ich freilich nichts, versage

mir auch gerne die Frage danach, um gespannt darauf zu warten. Derweil kann
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ich mich immerhin mit dem zweiten Buch von Ruoff beschiftigen, das wie Apatit
im Osterreichischen Verlag Bibliothek der Provinz erschienen ist.

Ruoff erzahlte mir, wie er mit Apatit die tbliche Ochsentour absolviert
hat, die Debiitautoren ohne Agenten mit ihren Manuskripten bewaltigen miissen,
bevor sie einen Verleger finden. Oder auch nicht. Drei Jahre hat diese Ochsentour
in seinem Fall gedauert, wahrend derer er das Manuskript rund 15 Verlagen an-
geboten hat. Ausdriicklichen Dank daher auch an Richard Pils, der die Qualitat
des Buches erkannt hat. Diese Auszeichnung, dieser Literaturpreis ehrt auch ihn,
den verlegerischen Widerstiandler aus der Peripherie des deutschen Sprach-
raums.

Doch zuriick zum zweiten Buch: Schlangen schauen, so der Titel des 2016
erschienenen Bandes, figuriert im Untertitel als eine Anthologie des Arabesken.
Ruoff hat das - auf den ersten Blick - vergleichsweise triviale Unterfangen, zum
30. Jubilaum der Verlagsgriindung eine Anthologie zusammenzustellen, mit Bra-
vour gelost. Entstanden ist ein 370seitiges Werk, das dem eklektischen, aber
keineswegs beliebigen Verlagsprogramm der Bibliothek der Provinz gerecht
wird.

Ruoff hat den Band zugleich subtil mit Apatit verkniipft, denn darin finden
sich auch zwei mit »Arabeske« betitelte Abschnitte, in denen er quasi nebenbei
seine asthetische Theorie der literarischen Arabeske skizziert. Diese wird dann
in der Einleitung der Verlagsanthologie auf rund einem Dutzend Seiten weiter
ausgefiihrt, um im Weiteren zugleich vorgefiihrt zu werden, quasi in Form ge-
zeigter, praktischer, und also performativer literarischer Theorie.

Schlangen schauen hat viele Ein- und Ausgange, es ist ein Irrgarten, der
von vorne nach hinten, von hinten nach vorne oder kreuz und quer gelesen wer-
den kann. Eine vorgeschriebene Leserichtung und Reihenfolge gibt es nicht. Man
kann den tiber 400 darin enthaltenen Zitatbruchstiicken auf drei Weisen folgen:
zunichst, ganz konventionell, linear, entsprechend der assoziativen Verkettung,
mit der Ruoff sie aneinandergereiht hat. Zugleich gibt es rund 75 Schlagworter,
die eigene Lesepfade durch den Textdschungel ermdglichen. Aufderdem gibt es
auch noch ein Fufdnotensystem, das auf thematisch verwandte Kapitel hinweist,

alternativ zum Schlagwortverzeichnis.
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Es geht also um eine Lektiire, die aus iliberraschenden Verzweigungen,
bestiandigen Scheidewegen, unberechenbaren Permutationen besteht — kurzum:
es geht um literarische Schlangenlinien, in denen die Sprache sich zeigen kann, in
ihrer Unverlasslichkeit die Welt abzubilden, in der semantischen Vieldeutigkeit,
bei der auch die materialen Qualitaten der Sprache in ihr Recht zu treten vermo-
gen: ihr Klang, ihr Rhythmus, ihre Musikalitat.

Durch die kaleidoskopartig in bestindig neue Konstellationen tretende
Collage aus Textfragmenten, so schreibt Ruoff, gerdt »die Sprache in Bewegung,
in Aufruhr und erweist sich, die Wirklichkeit umkreisend, als arabesk, anstatt
Natur oder Leben zu simulieren, etwas nachzustellen, was sich nicht nachstellen
lasst.«

An anderer Stelle konstatiert er: »Arabesk ist eine Sichtweise, die standig
die Scharfe verlagert, um Wirklichkeit in ihrer Vieldeutigkeit und Vielschichtig-
keit zu entziffern.« Die Kategorie des Arabesken ist mithin zugleich eine Wahr-
nehmungsform, die sich den billigen, manipulativen Simplifizierungsstrategien
der Kulturindustrie widersetzt. Sie will vielmehr Widerstandsraume o6ffnen: an
den Randern, an der Peripherie, im Untergrund, in den vom herrschenden, geist-
losen Zeitgeist noch nicht eliminierten Zwischenraumen des Heterogenen.

*
Flir mich personlich sind heutzutage nur noch zwei Kunstformen geeignet, diese
Fluchtlinien und Refugien kiinstlerisch aufzuspiiren: zum einen die Literatur,
und zum anderen jene Form der Gegenwartsmusik, die man eben nur unzu-
reichend mit dem Begriff Pop beschreibt. Die stille, einsame Lektiire als eskapis-
tischer Fluchtraum und das kollektive Horen lauter Musik. Heilung und Hedo-
nismus.

Beides haben wir dringend nétig. Denn wir wissen ja nicht, was unsere
Zukunft zuerst zerstoren wird: die autodestruktive Vernichtung unserer Oko-
sphare oder die totale Digitalisierung der Gesellschaft. Dass es so kommen wird,
wissen wir alle, verdrangen es aber. Eines sehen wir tagtdglich: Die Kultur stirbt
zuerst, wegrationalisiert vom Primat des Okonomischen, ausverkauft an imbezi-
le Ideologien und Trends.

Der Rote Salon, gelegen in diesem Theater mit grofder Geschichte und be-

schamender Gegenwart, erscheint mir in mancher Hinsicht als ein geeigneter
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Ort, Axel Ruoff zu seiner verdienten Auszeichnung herzlich zu gratulieren und
mit, so hoffe ich, nicht nur einer Flasche Bier, darauf anzustofden. Daher Prosit,
lieber Axel, und Ihnen, meine Herrschaften, meinen herzlichen Dank fiirs gedul-

dige Anhoren meiner Ausfiihrungen.
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